**Нечистая сила в «Ночи перед Рождеством»**

Молодой Гоголь приезжает в Петербург со своей поэмой в 1829 году и изучает жизнь малороссиян. Только на Украине остались живы предания старины, поэтому она так привлекательна для русских поэтов и писателей. Поэму очень холодно встретили, и Гоголю пришлось скупать и сжигать весь тираж. «Вечер накануне Ивана Купала», — труд писателя по этнографии, вышел в «Отечественных записках» анонимно.

Побег в экзотическое место — любимая тема романтиков.

Нечисть у писателя одомашнена. Кузнец Вакула честный мастер. Проблема искусства была очень близка писателю. Трагедия Гоголя в том, что он поставил себе слишком трудную задачу и надеялся, что читатели после прочтения «Мертвых душ» станут лучше. Вакула простодушен, как и его картины. Победа искусства над злом — закономерное окончание произведения.

**Зачем обманывает Хлестаков**

Мундир делает человека — Гоголь показал это в «Носе» и в «Шинели». А что будет, если мундир — воображаемый? Это показано в «Ревизоре».

Почему Хлестакова принимают за ревизора? Не знает никто, включая самих чиновников. Хлестаков считает, что достоин уважения просто потому что существует. Видно, что он хочет большего от своей жизни.

Хлестаков, оказывается, “маленький человек”, как Акакий Акакиевич Башмачкин — герой, который не смог реализоваться и не смог стать самим собой. У каждого “маленького человека” свой метод — у Хлестакова это выдача желаемого за действительное и искренняя вера в собственную ложь. Хлестаков — обманщик, который не хочет обманывать.

В конце жизни Гоголь писал, что Хлестаков есть “наша светская совесть”, а уездный город N. — наша душа, а чиновники — наши страсти. А жандарм, внезапно появившийся в конце — наша истинная христианская совесть.

**Главная подруга жизни — «Шинель»**

Гоголю, как известно, было очень трудно придумывать сюжеты, поэтому он просил друзей и знакомых присылать ему истории, а дальше уж пойдет. Однажды ему рассказали историю про бедного чиновника, мечтающего о ружье и трагически лишившегося его во время уже первой охоты. История окончилась хорошо — об этом узнали его сослуживцы и скинулись на новое оружие. Из этого появилась «Шинель».

Трудно не пожалеть Акакия Акакиевича. Естественно, это произведение о “маленьком человеке”. Об этом феномене писал Пушкин в «Станционном смотрителе» и «Медном всаднике». Это обязательно должен быть мелкий бедный чиновник. Башмачкин *слишком* “маленький человек”. К состраданию при чтении примешивается некоторое раздражение или чувство, что с этим состраданием что-то не так. Чернышевский называл Башмачкина ничтожеством и идиотом.

Если Евгений остается без любимой невесты, а Самсон — без обожаемой дочери, то Башмачкин лишается шинели — своей «главной подруги жизни». Непонятно, издевается над своим героем Гоголь или нет, сделав из шинели чуть ли не живого персонажа.

Примечательно, что при каждом походе к портному Петровичу Башмачкин мысленно отмечает его ноготь на ноге, «похожий на череп черепахи». Еще он прилепляется взглядом к вещам, которые должны быть не очень ему интересны — например, к табакерке с изображением генерала.

Высказана догадка, что Гоголь получал огромное удовольствие от стилевой игры, от постоянного переключения с одного на другое. Существуют и гуманные места, и безумно забавные эпизоды — происходит “переключение регистров”.

**Иррациональная действительность в повести «Нос»**

Во многих произведениях самых разных авторов у героя исчезали части тела и это странно. Самое странное, что в этом обычно нет виновных. Во всем всегда должен быть виновный, даже дьявол.

Главный герой «Носа» майор Ковалев внезапно теряет нос. Обращается в полицию, но там ему помочь не могут. Позже Ковалев пошел к частному приставу: тот говорит, что «у приличного человека нос не оторвут». Наконец, майор отправляется в Казанский собор и неожиданно видит среди молящихся свой нос, до этого бывший внутри хлеба с луком, причем нос в генеральском мундире. Ковалев, робея, подходит к своему носу и предлагает тому вернуться на законное место. Нос отвечает, что между ними не может быть тесных связей. Ковалев уходит без носа.

Нос собирается в Ригу, но вовремя остановлен полицейскими. Сначала не прирастал. А потом прирос. Что это было — загадка, ответ на которую Гоголь не пишет.

В чем смысл повести? Может, это не «Нос», а «Сон»? Сначала так и было, но Гоголь убрал это. Может, это пародия на сюжеты немецких романтиков? Сам сюжет повести многосмыслен. Мне кажется, что здесь фантастика — знак иррациональности фантастичности самой жизни. «Кто что не говори — а подобное бывает на свете. Редко, но бывает».

**Что такое «мертвые души»**

Зачем Чичиков скупает мертвые души? Все считают, чтобы заложить их в опекунский совет. Нет, тогда это было невозможно. Однако он покупает крестьян и бесплатно берет землю в Херсонской губернии. Таким образом можно получить имение, заложить все это в опекунский совет и получить деньги. И купить настоящих крестьян, и выкупить то же имение, то есть обмануть систему.

Название — многозначный оксюморон. Во-первых, это ревизские души, умершие крестьяне. Миражная интрига: казалось бы, обычная ситуация — помещик ездит по губернии и покупает крестьян. Но у Гоголя он покупает списки мертвых крестьян, которые числятся живыми, но уже умерли. Все как бы ненастоящее, все призрачное. Во-вторых, это мертвые души героев поэмы — Манилова, Собакевича и многих других. Тема проповеди, разделения человека на духовное и физическое (как много плотского в «Мертвых душах» (и как много они едят), и почти ничего нет про внутренний мир людей). Но связь с живой жизнью в поэме все-таки существует.

Тема, важная для писателя, — искажение души, а любимый прием — сравнение персонажа с вещью или животным. Когда Собакевич сравнивается с медведем, а на чучеле во дворе Коробочки чепец хозяйки — это, конечно, знак их бездушия. Еще один прием — мотив окаменения (временного омертвления), которым заканчивается «Ревизор». И все-таки живые души существуют. Речь идет о крестьянах из списков, о любимых Гоголем лирических отступлениях с верой в светлое будущее России.